Город Кашин, Город Калязин
Город Кашин, Город Калязин
Наперекор судьбе (город Кашин, город Калязин)
Старинные купеческие города Кашин и Калязин на Волге не претендуют на звание туристической мекки. Считается, будто Верхневолжье – это невезучие, забытые судьбой места, скучающие вдали от крупных урбанистических центров. Зато здесь, в Кашине и Калязине, особенно заметна русская способность преодолевать препятствия и идти вперед наперекор всему.
Фото: Geophoto/Константин Кокошкин
Днем Калязин обычно тих и безлюден. Кажется, любоваться здесь особенно нечем: архитектура – сплошная эклектика, от дореволюционных деревянных домов и купеческих особняков до сталинских коробок и свежих краснокирпичных дворцов. И с первого взгляда непонятно – что это за город, откуда он вышел и куда идет?
Только если выбраться к Волге и увидеть колокольню уничтоженного Никольского собора, торчащую из воды в 200 метрах от берега, становится ясно, что с этим городом случилось что-то страшное и непостижимое. Хотя вокруг вроде бы ничего необычного не происходит. Вот пожилой мужчина курит на понтоне, рыбак по колено в воде орудует спиннингом, мальчик и девочка лет девяти «пекут блинчики» по воде…
Пожилой мужчина, представившийся Олегом, рассказывает, что в мае начнут ходить частные катера и лодки: перевозить желающих поближе рассмотреть легендарную затопленную колокольню – это местный бизнес. Я интересуюсь, чем еще занимаются 13,7 тысячи жителей Калязина. Вопреки ожиданиям никаких стонов про то, что «работы нет», не услышал. Помимо традиционных отраслей вроде деревообработки калязинский бизнес занял позиции в специфических нишах, где требуется явная креативность: например, артель из 30 рабочих находит клиентов среди воротил парфюмерного бизнеса – делают витрины, оборудование для магазинов и бутиков. Еще в городе работают небольшие частные фабрики по производству льна, кружева, ароматических свечей, валенок и уксуса. А один бизнесмен решил производить кровати для восстановления после инсульта, разработанные по собственной технологии.
В торговых рядах Кашина, как и в старину, идет торговля / Фото: Денис Терентьев
– Их у нас уже в больнице применяли, и люди потом на ноги вставали, – со знанием дела рассказывает Олег. – А ведь при инсультах главная проблема – выхаживание. Хозяину трудно такой товар продвигать. Зато конкурентов у него, наверное, немного.
– Предпринимательство в таком городе, как Калязин, удел немногих, – делится владелец салона мобильной связи Игорь Дементьев. – Здесь нужно решать кучу проблем, которые в Москве никогда бы не возникли. К тому же надо примириться с тем, что у тебя провинциальный проект, под который трудно найти партнеров и инвестиции. Ты, как хороший прыгун в высоту, должен прыгать на метр выше стандартной планки.
Глядя на то, как калязинские женщины по старинке полощут белье с мостков в ледяной Волге, начинаешь яснее понимать слова Игоря Дементьева. Да и вообще, любой разговор об успехах здесь относителен. Тем более что в последние годы Калязин появлялся в новостях на федеральных телеканалах все больше по негативным поводам: то самолет здесь разбился, то чиновника поймали на взятке, то возникли волнения на национальной почве. Но в этом и есть феномен калязинского характера: «все против нас, а мы – живы!» В прошлом Калязин, по сути, пережил примерно то же самое, что и Хиросима. Но японский город после бомбардировки стал символом нации, его воскрешали всем миром. Калязин же пробивался к свету сам, как трава сквозь трещины на асфальте.
По ком звонит колокол
Калязин по-прежнему производит впечатление тихого провинциального городка / Фото: Александр Бурый
Поселение Никола на Жабне, на месте которого позже вырос Калязин, было известно летописям уже в XII веке. Дважды сельцо жгли монголы, да, впрочем, и свои его не пожалели: разорено оно было и во время княжеских усобиц. Приобретать вес поселение начало с XV века, когда рядом был построен грандиозный Троицкий Калязинский монастырь. Его еще называли Макарьевым – по имени святого Макария Калязинского, памятник которому сегодня воздевает руки к небу на берегу Волги, прямо напротив колокольни.
Преподобный Макарий Калязинский благословил купца Афанасия Никитина, перед тем как отправиться в дальний путь «за три моря» – в Индию. Здесь, в Троицком монастыре, побывал едва ли не каждый второй российский самодержец. В 1609 году здесь формировалось русское ополчение под командованием Михаила Скопина-Шуйского, здесь же было разбито польско-литовское войско…
В пору расцвета монастырю принадлежало 13 сел и 200 деревень, он был освобожден от повинностей и налогов. Вместе с монастырем росли и богатели местные жители. И в конце XVII века в единую Калязинскую слободу были объединены село Пирогово и Подмонастырская, или Калязинская, Никольская слобода. Постепенно городок прирастал купечеством и мастеровыми артелями. В Калязине, которому Екатерина II в 1775 году присвоила статус уездного города, отливали пушки, изготавливали порох, строили корабли, развивалось кузнечное, валяльное и кружевное дело. Дважды в год на местную ярмарку собирались деловые люди со всего Поволжья. По русской традиции после удачных сделок они щедро жертвовали на строительство храмов. Ну а та самая затопленная колокольня, что сегодня является визитной карточкой Калязина, была построена в 1800 году при Никольском соборе бывшего Николо-Жабенского монастыря. За шесть лет строители возвели пятиярусную ажурную башню высотой почти 75 метров. На колокольне было установлено 12 колоколов, из которых самый большой весил более тысячи пудов!
– Большевики в Калязине сломали большинство храмов еще до того, как возникла идея строительства Угличской ГЭС, – рассказывает Татьяна, экскурсовод из краеведческого музея Калязина.
– Вообще-то сначала на Никольской колокольне собирались сделать парашютную вышку. Строительство плотины ГЭС сопровождалось созданием водохранилища, разливом Волги, и Калязин оказался в зоне затопления. Прежде чем под воду ушли две трети старого города, его рушили несколько недель. Колокольню отстоял один энтузиаст-ученый, который умолял сделать из нее маяк. Он даже добрался до Кремля, где его и поддержали.
Затопленная колокольня Никольского собора Николо-Жабенского монастыря / Фото: Денис Терентьев
Александр Солженицын писал про Калязин: «Кто хочет увидеть единым взором, в один окоем, нашу недотопленную Россию – не упустите посмотреть на калязинскую колокольню». Писатель сетовал на скупость большевиков, которые пожалели сил и средств на вторую плотину – тогда Калязин не превратился бы в «изневоленный Китеж». В 1939 году местные жители полагали, что колокольня дольше пяти лет не простоит: она ведь тоже ушла под воду на полтора проема (около 7 метров), а ледоход должен был по логике снести мягкие кирпичные стены. Но здание стоит уже 73 года. А в июне 1941 года на затопленной колокольне неожиданно ударил колокол…
История с колокольным боем обросла кучей легендарных подробностей, и сегодня уже почти не осталось людей, которые могли бы четко отделить в ней правду от вымысла. Нет никаких сомнений лишь в том, что перед затоплением с колокольни решили снять самый большой колокол. Его сняли с подвеса и опустили на бревна, чтобы вытолкнуть в арочный проем. Но оказалось, что гигант в него не проходит и его нужно опускать ярусом ниже. Тут не выдержал подвес, и колокол улетел в подвал колокольни, сломав все деревянные перекрытия. Товарищи подумали, почесали затылки, да и разошлись по своим делам. А колокол затопило вместе со всем историческим центром. Потому-то набат, доносящийся из-под воды в начале июня 41го, всполошил всю округу: старики говорили, что это к войне.
Святая Анна Кашинская хранит свой любимый город и его Воскресенский собор / Фото: Денис Терентьев
– Местные партийцы писали о набате в Калининский обком, сохранились документы, – говорит историк Павел Серпухов.
– Невозможно представить себе, что при живом Сталине местный секретарь стал бы утомлять начальство религиозной мистикой без крайней нужды. Но район был взбудоражен, набат слышали даже в Кашине, то есть в 20 километрах от колокольни. Рассказывают, что впоследствии колокол бил перед началом больших сражений – под Сталинградом, Ржевом, Курском. Партия отреагировала только после войны: в 1946 году в Калязин пришел водолазный бот, и язык колокола закрепили. Но это не помогло.
Дальше начинается народная молва: будто бы набат бил даже зимой из-подо льда перед трагедиями в Ашхабаде и в Сарове, а в последний раз – перед вводом войск в Афганистан. В начале 50-х будто бы в Калязин прибыла серьезная научная экспедиция решать проблему с колоколом, но якобы сразу пятеро ученых начали болеть – от инсульта до… тропической лихорадки. Причем большинство выздоровели, как только экспедиция отъехала подальше от Калязина. Больше власти в местную мистику не лезли. Только в 1980 году земснаряд, углублявший волжский фарватер, намыл вокруг колокольни островок, которым теперь и пользуются местные «экскурсоводы».
И хотя документальных доказательств всех этих чудес нет, показательно, что местные жители не любят говорить о колоколе, да и о колокольне в целом. Жители штата Невада или окрестностей озера Лох-Несс замучили бы вас подробностями о якобы лично виденных ими чудесах. А калязинцы… Вообще-то они говорят, что колокольня символизирует убийство города.
По зову сердца
Вместо эксплуатации мрачной темы затопленной колокольни в краеведческом музее раскручивают куда более оптимистичные программы: «Творения рук» (местные промыслы), «Благодатные вечера» (традиции русского романса и купеческих пикников на Волге), «Три города – три судьбы» (Кашин, Калязин, Углич). Хотя, кстати, судьба того же Кашина не менее драматична.
Старинный город Кашин – единственный в Тверской области курорт, где еще в XIX веке были открыты источники минеральной воды и построены санатории. Салтыков-Щедрин был родом из этих мест, и многие полагают, что именно с Кашина и Калязина он писал «Историю одного города». В «Современной идиллии» классик охарактеризовал Кашин как «выморочный город». Правда, отмечал качество местных вин. А Владимир Орлов в романе «Аптекарь» дает городу такую оценку: «Ныне многие древности превратились в Кашине именно в пустоту, однако иные все же стоят». По мнению автора, Кашин не похож ни на один виденный им город.
Фото: Geophoto/Константин Кокошкин
В Кашине легко заблудиться: зеленоватые воды реки Кашинки так петляют по городу, что кого угодно собьют с толку. Зато если внимательно посмотреть на карту, заметишь, что русло Кашинки образует форму сердца. А желающие прогуляться вдоль реки будут поражены количеством деревянных мостов и мосточков. По сравнению с Калязином торговля здесь идет активнее, веселее ремонтируются улицы, и бросается в глаза большое число детей: население города, стремительно сокращавшееся в 90-е годы, сейчас резко пошло в рост.
Кашинские купцы славились своей набожностью: после них в городе осталось более 20 соборов и церквей. Конечно, большевики разрушили почти все, но сохранился Воскресенский собор и мощи святой Анны Кашинской. Сегодня памятник покровительнице города стоит перед 80-метровой махиной собора, а у подножия постамента лежат розы.
…В 1318-1339 годах в Золотой Орде казнили мужа Анны – князя Михаила Тверского, затем двух сыновей и внука. Она приняла постриг и стала игуменьей Тверского женского монастыря во имя святого Афанасия. В Кашине она прожила лишь последний год своей долгой жизни, здесь приняла схиму. При царе Алексее Михайловиче Анну канонизировали. Но десять лет спустя патриаршая комиссия выявила «несоответствия» в делах святой и даже в ее посмертном жесте с двумя вытянутыми перстами правой руки усмотрела признаки раскольничества. Последовала деканонизация. Возвращение в сонм святых состоялось только после наполеоновского нашествия…
– Многие удивляются, почему Анна пользуется такой любовью в Кашине, – рассуждает местный искусствовед Арсений Мухин.
– Она очень близка местным жителям по духу: страдающая, гонимая, но своевольная и несломленная. Из наших мест удивительно мало людей уезжает, хотя до Москвы всего 200 километров. У людей сильно выражено упрямство: я здесь родился и буду жить, несмотря ни на что. Это очень русская черта, которая для возрождения Кашина может оказаться важнее инвестиций и подрядов.
Денис Терентьев, журнал «Русский мир», № 3, март 2013 г.
Полезные материалы:
- Достопримечательности Калязина.
«Кашин Православный», с 2010 года от Р.Х. ©